
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Anil Ramdas: Man van zijn tijd 
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Lang voordat ik over Anton de Kom hoorde, hoorde ik over Anil Ramdas want Anil 

Ramdas was een publieke intellectueel waaraan je meteen zag dat hij niet uit 

Nederland kwam. En toch leek deze Surinamer van Hindoestaanse afkomst zich in 

Nederland als een vis in het water te bewegen. 

  Hij gebruikte moeilijke woorden, hij maakte lange zinnen, en hij sprak niet 

zoals de andere personen met een migratieachtergrond deden: zijn snelle, 

dwingende toon onderscheidde hem van de gemiddelde talkshowgast. Zo iemand 

noem je dan een witte raaf, alleen was Anil Ramdas niet wit en was het niet gekraai 

wat we hoorden, maar ronkende volzinnen. 

 Anil Ramdas werd door zijn optreden in Zomergasten een beroemdheid. Vol 

overtuiging bracht hij naar voren dat een genuanceerde blik op de koloniale tijd 

mogelijk was. Het kolonialisme had naast vernietiging en slavernij ook vooruitgang en 

wetenschap gebracht. Het was belangrijk om die ambivalentie te blijven zien; hij 

onderbouwt zijn argumenten met de literatuur van Joseph Conrad, V.S. Naipaul en 



Stuart Hall. Het Westen gaf individuele vrijheid, en die vrijheid was een besmetting. 

Je kwam er nooit meer vanaf. 

 Voor Anil Ramdas was het Westen zelf verantwoordelijk voor de 

opstandigheid van de volkeren die het had onderdrukt. Suriname was multicultureel; 

in de analyse van Ramdas was dat in zekere zin ook eclectisch, veelomvattend. “I 

contain multitudes”. Voor allochtonen, want zo werden ze toen nog genoemd, had hij 

ook een boodschap en die was dat ze niet mak en schaapachtig nostalgische 

beelden van het moederland moesten cultiveren om tegemoet te komen aan de 

wens van het witte publiek naar heimweeliteratuur. Het was aan de allochtoon om in 

het Westen boven zijn verwachtingen uit te stijgen. Want in de optiek van Anil 

Ramdas stond het Westen aan de kant van zij die voor goud gingen. Ja, Anil 

Ramdas was streng.  

  De scherpe denker, die deel uitmaakte van de medewerkers van het kleine, 

progressieve tijdschrift De Groene Amsterdammer, oversteeg met die paar uur 

televisieaandacht in Zomergasten voorgoed zijn beperkte bekendheid in de 

grachtengordel. Heel Nederland leerde Anil Ramdas kennen.  

 Anil Ramdas leek geen moeite te doen om het etiket nestbevuiler te 

vermijden. Hoe kon deze Surinaamse man die uit een samenleving kwam waar 

nazaten van slaafgemaakten rondliepen, zo blijmoedig het evangelie van het 

superieure westen blazen? Anil Ramdas kon het want hij deed allebei: aanklagen en 

vooruit denken, in context plaatsen en verontwaardigd blijven.  

 

De Koning der Allochtonen was de bijnaam die zijn hoofdredacteur Xandra Schutte 

hem gaf. Een twijfelachtige bijnaam waarmee de reikwijdte van Anil Ramdas geen 

recht werd gedaan, want als er iets was dat Ramdas wilde, was het juist en altijd 

buiten de eigen kring anderen bereiken. Je zou kunnen zeggen dat Anil Ramdas aan 

individuele identiteitspolitiek deed: door zich in het debat te werpen doorbrak hij 

barrières; het was on-Nederlands om met zoveel flair, eruditie en flux de parole de 

aandacht op te eisen. 

 Met het intellectuele succes volgde ook het maatschappelijke succes. Ramdas 

ging voor de liberale krant NRC schrijven, en maakte televisieprogramma’s bij de 

Vrijzinnige Omroep beter bekend als VPRO. Beiden podia waar het individu wordt 

gekoesterd, zijn gang kan gaan, en wordt gehoord.  



 Later werd hij correspondent voor de krant in India. Ik genoot in die tijd enorm 

van zijn wekelijkse column in NRC waarin hij op licht ironische wijze schreef over het 

alledaagse leven in India. Ik hield van die stukjes omdat Ramdas niet keek naar India 

als een Europeaan, maar als een Europese journalist die naar het land van zijn 

Hindoestaanse voorouders was gegaan. Hij was op zijn plek en totaal misplaatst 

tegelijkertijd. 

 Terug in Nederland werd Anil Ramdas directeur van cultureel centrum De 

Balie, weer zo’n progressieve plek waar kritische individuen zich thuis voelen, net als 

Ramdas zelf. Ik herinner me hem uit die tijd nog goed, de plek waar hij staande aan 

de toog, een shagje draaiend, professeerde dat we lang niet zo scherp, vilein en 

sardonisch keken als hij. Competitie was hem niet vreemd en je kon met hem lachen, 

als hij wilde. Het was in die tijd ook dat zijn drankgebruik groteske vormen aannam; 

drank ondermijnde zijn leven en zijn idealen. Zonder alcohol kon Ramdas niet 

zichzelf zijn, met alcohol kon een ander zichzelf niet bij Ramdas zijn. Ik heb dat aan 

den lijve ervaren. 

  Een avond georganiseerd rond het beroemde boek Orientalism van de 

Palestijns-Amerikaanse intellectueel Edward Said eindigde in een debacle. Ik was 

samen met de islamwetenschapper Nasr Abu Zayd uitgenodigd om ons licht te laten 

schijnen over dit baanbrekende werk. Aan het begin van de avond was al duidelijk 

dat Ramdas in beschonken staat verkeerde; de drankkegel scherpte zijn tong en 

maakte hem blind voor de anderen. Zijn betweterigheid was verstikkend. De ruimte 

die we kregen om onze mening te laten horen werd al snel geminimaliseerd; ik 

voelde al snel dat we in de ogen van Anil niet geschikt waren om het werk te 

analyseren. We waren vooral gevraagd om kritisch zijn op Edward Said, maar zo ver 

kwamen we niet eens. Als een betweterig jongetje dat zijn zin maar niet krijgt had 

Anil het hoogste woord. Ik begreep het niet. Ik vond het jammer voor de eminente 

islamgeleerde. Die zat er sip bij; de goede man was in eigen land bedreigd, gevlucht 

naar Leiden en had bij een van zijn weinige publieke optredens het meeste last van 

de man die zei dat hij opkwam voor de onderdrukten. Anil Ramdas was intolerant 

naar de mensen waarvoor hij zei op te komen. 

 Het publiek begon te morren. En Anil Ramdas ging in gevecht met zijn publiek. 

Waarom zou je in gevecht gaan met het publiek? Misschien begreep Anil Ramdas 

niet dat je niet kan winnen van een groep, zelfs als je gelijk hebt.  



  Er ontstond een gespannen sfeer, de avond eindigde met ruzie. Ik was blij dat 

ik naar huis kon. Anil Ramdas moest uiteindelijk aftreden als directeur van De Balie. 

Dat leek me beter voor beide partijen. 

  Later hoorde ik dat Anil Ramdas naar Paramaribo was gegaan. We waren 

begonnen Anil Ramdas te vergeten.  

 Ramdas kwam terug, zijn boek over Paramaribo werd geen succes. Het zou te 

weinig oog hebben voor de dynamiek van de stad. Ook hier weer de onwil van de 

buitenstaander om oog te hebben voor groepsprocessen. Was dat het? 

 Terug in Nederland presenteerde Anil Ramdas een programma bij een 

multiculturele omroep, de groep waar hij nooit toe had willen behoren. Daar was hij 

na een lange omweg toch terechtgekomen. De kosmopoliet was de Koning der 

Allochtonen geworden, al voelde het allemaal wel erg wankel. 

 

Een paar jaar later publiceerde Anil Ramdas een autobiografische roman, Badal. Ik 

kreeg de roman door zijn uitgeverij toegestuurd. Ik had toen niet zoveel zin meer in 

Anil Ramdas. Ik begreep zijn nieuwe activisme niet meer; voor mijn gevoel ging hij 

als een olifant door de porseleinkast van de Nederlandse consensussamenleving. Ik 

kon het niet rijmen met de oude Ramdas; die naast alle opstandigheid vooral juist 

heel beleefd was. 

 Ik was een keer te gast geweest in zijn multiculturele talkshow waar hij 

maatschappelijke kwesties besprak. Hij zag er ongezond uit. Hij was zijn glans kwijt, 

de huid was dof. Als een razende Don Quichote ging hij de problemen van 

Nederland te lijf. Het ging om een proces dat een aantal moslimorganisaties tegen 

Wilders had aangespannen voor het zaaien van haat. Ik vond dat door dat proces 

Wilders precies kreeg waar hij op uit was: nog meer aandacht, nog meer 

bestaansrecht. Anil Ramdas vond van niet. Anil Ramdas meende dat we door 

gevaarlijke gekken omringd waren, gekken die hun weg hadden gevonden naar de 

politiek; die in de Tweede Kamer zaten. Nederland was in staat van burgeroorlog. 

Achteraf kan je zeggen dat Anil Ramdas dichter bij de maatschappelijke waarheid zat 

dan ik, maar ik heb het nooit erg gevonden om ongelijk te krijgen. 

  De kosmopolitische duizendpoot was een naijverige drammer geworden, een 

eenmansguerillastrijder die de Apocalyps wilde afwenden. Ontgoocheld door de 

opkomst van het populisme onder Fortuyn, Verdonk en Wilders was hij een kruistocht 

begonnen tegen wat we later nieuw-rechts zouden noemen. 



 

En toen Anil Ramdas meende Nederland ontmaskerd te hebben door te onthullen 

wat de drijvende kracht was achter het populisme, ging het mis.  

 De beste verdediging van de multiculturele samenleving bleef de aanval, moet 

hij gedacht hebben, en deze keer ging Anil Ramdas over tot het gooien van een 

polemische clusterbom. En die clusterbom wierp hij op de witte onderklasse. 

  Weg was de idealisering van Nederland, het land was doordrenkt van 

reactionair denken waarmee de onderklasse van de autochtonen, door hem spottend 

white trash genoemd, werd gevoed. Het denken van Ramdas verplaatste zich van 

slachtoffers naar de daders. Een column voor Vlaams-Nederlands cultureel centrum 

deBuren was de plek waar hij los ging in 2010. 

 
Die Hollanders die in die eigen huizen wonen en een eigen auto hebben en met 
vakantie kunnen, zijn voor een groot deel white trash. Het zijn tokkies, het zijn 
families Flodder, met achterlijke ideeën en onbeschofte omgangsvormen. Wat 
kun je anders zeggen van de meeste Telegraaflezers, SBS-6- en RTL-kijkers en 
PVV-stemmers, dan dat ze boers, onbehouwen, ruw, plat, vulgair, ordinair en 
ongemanierd zijn? Primitieve, rancuneuze, rechtse en extreemrechtse types 
zonder moraal, zonder principes, zonder idealen; kan het anders worden 
geformuleerd? 
 

Polemieken verjaren snel; wat in deze polemiek staat, is daarna nog honderd maal 

harder, kwaadaardiger en grover gezegd. We zouden kunnen zeggen dat Anil 

Ramdas zelfs beschaafd is gebleven. Toch is het opmerkelijk hoe hij, de rusteloze 

individualist, wel oog heeft gekregen voor de groep. Maar die groep zijn niet de 

moslims, maar de autochtonen, en dan een specifieke groep die hij white trash 

noemt - of zoals ze door Hilary Clinton werden genoemd, the deplorables - de groep 

die zou bijdragen aan het succes van Donald Trump. 

 Achteraf is gezegd dat Anil Ramdas deze column bewust schreef als 

provocatie, dat hij de stijl van de populistische blogwebsites als GeenStijl gebruikte 

voor zijn onderzoek naar de racistische onderbuik van Nederland. Dat zal vast. Maar 

ik denk ook dat Anil Ramdas meende wat hij schreef. De woede is authentiek. 

 

 



De column zou voor de rest geen stof hebben doen opwaaien, als niet Joost 

Zwagerman de column doorlinkte naar zijn Facebookpagina. De oproerkraaiers van 

Geen Stijl plaatsten de column en toen was het hek van de dam. White trash besloot 

Anil Ramdas op te zoeken. Het regende reacties, verwensingen en 

doodsbedreigingen. Het intellectuele discours was geworden tot een moddergevecht. 

De voormalige Zomergast was de paria geworden van nieuw-rechts. Wat Ramdas 

toen overkwam is sindsdien menig opiniemaker overkomen, tot aan bedreigingen 

aan toe. De sociale media waren een uitstekend platform om mensen de grond in te 

boren, lang voordat Trump het medium ontdekte. 

 Er werd op Ramdas gejaagd. Joost Zwagerman droeg nog bij aan de 

reputatieschade door in de talkshow van Pauw & Witteman Ramdas vol de maat te 

nemen; de auteur genoot zichtbaar van de kans die hij kreeg om de voormalige 

Koning der Allochtonen door de televisieplee te trekken. 

 Op papier deed Zwagerman de aanval nog een keer over, deze keer met de 

roman van Anil Ramdas als excuus. 

  Voor Zwagerman is hoofdpersoon Badal een schertsfiguur. En hij voegt eraan 

toe: 

  

Hij is hoe dan ook geen echte schrijver. Hij imitéért er hoogstens een. Een 
echte schrijver wil een mooi, goed, spannend, meeslepend of evocerend boek, 
gedicht of essay schrijven. Ramdas wil graag belangrijk gevonden worden, en 
daarom scheidt hij essays af en nu dus een roman. 
  
De vraag is niet of Zwagerman een punt heeft, de vraag is wat deze kritiek met Anil 

Ramdas deed. De roman was niet goed ontvangen. Deze uit de losse heup 

geschoten vernedering moet ook niet geholpen hebben. Joost Zwagerman die zich 

opwerpt als poortwachter van de Nederlandse literatuur ontzegt Ramdas de toegang. 

Hoewel Ramdas liet horen dat hij erboven stond, moet het hem toch geraakt hebben. 

In rap tempo had hij meer vijanden dan vrienden gemaakt. 

 Anil Ramdas besefte dat hij met zijn positie gevaarlijk spel had gespeeld. Zijn 

kracht, een buitenstaander zijn, werd zijn achilleshiel. Hij was zich er ook van bewust. 

In een interview zei hij: 

 



“Ik heb altijd geweten dat ik als allochtone intellectueel niet meer dan een niche 
vertegenwoordigde, die van de kosmopolitische, progressieve intellectuelen 
die opkwamen voor het voortbestaan van de Nederlandse tolerantie.” 
 

Op een dag las ik dat Anil Ramdas was overleden. Zelfmoord. Anil Ramdas was 

gedood door de tijdgeest, dacht ik onmiddellijk. Stukgelopen op de onverbiddelijke 

toon die door het land woei. 

 Anil Ramdas zag het land dat allochtonen had ontvangen, waar, in zijn visie, 

een mens van kleur een opiniemaker kon worden, intolerant, angstig en bekrompen 

worden. Zijn Nederland was zijn Nederland niet meer. En een terugkeer naar 

Suriname was uitgesloten. De ontworteling die hij in talloze stukken had gevierd was 

zijn strop geworden. 

  Hij werd die migrant waarover hij zoveel geschreven had: de altijd ontwortelde 

die overal verstoten wordt, Anil Ramdas, de vliegende Hollander die zo ver van het 

vasteland was geraakt dat terugkeer niet meer mogelijk was. 

 

Wat Ramdas als levenslange buitenstaander wel zag maar niet helemaal op waarde 

wist te schatten was de kracht van het collectivisme. Een kracht die progressieven na 

de val van de muur bij het oud vuil hadden neergezet; het individu kon de liberale 

revolutie wel in z’n eentje uitvoeren.  

Collectivisme kan gevonden worden bij religieuze groepen, het kan ook 

gevonden worden bij groepen die in nationale kwesties zich afzetten tegen het in hun 

ogen bureaucratische Europa. 

 Religie is voor Anil Ramdas iets van voorbijgaande aard, de gekoloniseerde 

mens zou op een dag net zo seculier zijn als zijn witte evenknie. Secularisatie was de 

kers op de taart van de dekolonisatie. 

  In een interview in Vrij Nederland in 2011 verklaarde hij dat de volgende 

generatie moslims niet meer praktiserend zou zijn; religie zou een relict worden. 

Voorlopig moet ik Anil Ramdas ongelijk geven. De islam blijft ook voor de vierde 

generatie een belangrijke identiteit. In de Verenigde Staten scharen de evangelisten 

zich achter Trump. In Oost-Europa zijn ultranationalistische partijen intolerant ten 

opzichte van vreemdelingen, en ook nadere integratie met Europa wordt niet 

gewenst. Het collectivisme dicteert de smaak van de dag. 



  Anil Ramdas leefde in India tussen meer dan 120 miljoen moslims en 800 

miljoen Hindoes. Hij schreef hier prachtig over, maar hij bleef het individu altijd 

onderscheiden van de groep. In een prachtig reisverslag over de betwiste regio van 

Kasjmier waar hij een jongen die zich wil opblazen voor de collectieve zaak ontmoet, 

brengt hij het religieuze conflict terug tot een conflict tussen een collaborerende 

vader en een opstandige zoon. Het is een van zijn beste stukken, nog net zo urgent 

en komisch als toen het geschreven werd. Ramdas zag het scherp, maar wie de 

dingen scherp ziet, ziet ook heel veel dingen niet. 

 Het populisme werd niet gedragen door individuen, het wordt gedragen door 

de massa. Anil Ramdas keek neer op de massa. Niet alleen de tokkies en de white 

trash, maar ook de achterlijke Hindoestanen en fatalistische Indiërs.  

 

Het afgelopen decennium zijn we waarden belangrijker gaan vinden dan geld. 

COVID-19 heeft mensen bewust gemaakt van de gemeenschap waarin ze leven. 

Wanneer geliefde, familie en gezinsleden worden getroffen door een dodelijk virus, 

waar ben je dan met je individualisme? Wanneer je je baan kwijtraakt omdat een 

robot het beter kan, omdat de Cloud het sneller kan, omdat iedereen in de hele 

wereld hoogopgeleid is, waar zit dan nog de status, de trots, de rust? Het is al met al 

moeilijker geworden voor het individu om individu te zijn. 

 Inmiddels kunnen we ook niet meer om white trash heen. Het is overal. 

Het heeft Trump aan de macht gebracht, het heeft ervoor gezorgd dat Trumpisme 

onderdeel is geworden van de Amerikaanse politiek - het Trumpisme waar ook de 

black trash en latino trash zich toe aangetrokken voelt, omdat het conservatisme met 

zijn hang naar traditie en strikte naleving van een aantal levensbeschouwelijke 

principes deze groepen mensen verbindt. Anil Ramdas had geen oog voor het 

conservatisme, het was niet levensvatbaar meer in het seculiere westen dat zoveel 

individuele vrijheid te geef had. Maar juist het individu dat vrijgemaakt is in het 

neoliberale tijdperk en zich overgeleverd voelt aan de grillen van de oncontroleerbare 

markt, voelt een enorme drang om te schuilen onder de warme veren van een 

gemeenschap. 

 

De huidige generatie schrijvers keert terug naar de verhalen van de oorsprong. Ze 

zoeken naar een oorsprongsverhaal dat het collectieve bewustzijn kan binden. Ze 

richten een omroep op rond een huidskleur. Ze brengen de verhalen van hun 



voorouders in kaart. Wij slaven van Suriname van Anton de Kom schoot omhoog in 

de Bestseller top 60, waarom? Omdat men de slavernij als gemeenschappelijke 

factor ziet in de ontwikkeling van groepsidentiteit. Het gemeenschappelijke verhaal 

van lijden, van opstand en van onrecht, geeft ook richting in het leven, het geeft een 

doel: ik ben niet een onbetekenend stofje in het universum, mijn huidskleur heeft een 

genealogie, mijn toekomst heeft een verleden, mijn heden is niet kortstondig en 

oppervlakkig, het is brandend en noodzakelijk. 

  Alles waarvan we dachten dat we er in de jaren negentig klaar mee waren, de 

aanwezigheid van geschiedenis, wordt nu omarmd. We hebben allemaal ontdekt dat 

we een verborgen verleden hebben. 

 

Voor Ramdas waren de culturele waarden van het Westen het beste tegengif tegen 

sektarisme, dwingend groepsdenken en willekeur. De groep eenmaal verlaten moest 

men er niet in terugkeren, ook niet in fictie. Maar dat is wat de nieuwe generatie juist 

wel doet. 

 Ik noem Johan Fretz met zijn roman Onder de Paramariboom en ik noem 

Raoul de Jong die met zijn boek Jaguarman een kind is van Anton de Kom èn Anil 

Ramdas omdat hij de grote thema’s van slavernij en bevrijding persoonlijk weet te 

maken. 

 Ik snap dat wel. De zoektocht naar het verborgen verleden is een prachtige 

vorm om een verhaal mee te vertellen. Zijn we niet allemaal spoorloos? 

  Deze schrijvers die in het verre Suriname iets zoeken wat ze altijd dichtbij 

hebben gevoeld zijn net als ik opgegroeid met Spoorloos. Een jongen of meisje zoekt 

een verloren gewaand familielid, een geadopteerd kind komt eindelijk in contact met 

zijn familie. Elke keer dat ik keek werd ik ontzettend sentimenteel. Zocht ik ook niet 

mijn hele leven naar het geheim van mijn afkomst? Was ik in Nederland op een 

bepaalde manier ook niet hopeloos vervreemd geraakt van mijn ware oorsprong? 

  Ik denk dat ik chargeer maar ik legde die ontmoetingen naast mijn eigen 

ontmoetingen met familie in Marokko. Het was alsof ik weer een stukje heel werd. 

Want die familieleden die leken op mij, die bewogen zoals ik me bewoog, die 

praatten zoals ik praatte - ik kon tegen ze opkijken, ik kon ze vervelend vinden maar 

ze waren er wel, familie. Door bij ze uit te komen kreeg ik weer gevoel voor 

gemeenschap. Terug in Nederland was ik weer aangewezen op mijn individualiteit, 

net toen ik zo lekker gewend was aan het collectief. 



 Toch koester ik mijn persoonlijke vrijheid net zo hard als Anil Ramdas deed, 

want net als Anil Ramdas zag ik al vroeg hoe een cultuur waar geen plek is voor 

vrijdenkers, geen plek is voor een afwijkende mening en geen plek is voor de privacy 

van de persoon, niemand zich echt vrij voelt. Ik moest daar weg van, ik kon er niet 

blijven. 

 Inmiddels zien we nieuwe burgerbewegingen opkomen die strijden voor gelijke 

rechten en een herwaardering van de geschiedenis. Het gaat om respect, het gaat 

om intersectionaliteit, het gaat om zwart bewustzijn, het gaat om heel veel. 

Identiteitspolitiek is het nieuwe dogma dat de wereld moet zuiveren van wit privilege. 

Als al het onrecht binnen een generatie opgelost kan worden dan zal dat niet meer 

dan een wonder zijn. We zijn hard op weg. Er komt een omroep aan met de naam 

Zwart omdat wanneer je alle kleuren mengt alles zwart wordt. Ik weet niet of Anil 

Ramdas het daar mee eens zou zijn, want als alles zwart is waar is het contrast dan 

nog te vinden? Wat blijft er over van de zucht naar erkenning die altijd begint met 

zich afzetten tegen de ander, en dus ook een erkenning van de ander inhoudt 

wanneer iedereen iedereen is geworden?  

  Dus hoop ik dat er ruimte blijft voor Anil Ramdassen, mensen die 

zelfbenoemde nestbevuiler kunnen zijn. Als een minderheidsgroep net zo 

zelfgenoegzaam wordt als de meerderheid dan zijn misschien wel alle idealen bereikt 

- eindelijk gelijkstelling - maar is dat meteen het einde van de strijd. Een beweging 

valt of staat met de vrijheid die ze de leden biedt om er een afwijkende mening op na 

te houden. Als persé alleen nog maar mensen van kleur mogen spreken over 

thema’s van kleur, als elke dialoog en gesprek onderdeel moet zijn van een 

historische correctie, als op elke slak een kilo beschuldigend zout gelegd moet 

worden, dan verplettert elke vorm van menselijkheid die het gesprek toe kan laten. 

Voor hem was de mens ongeacht zijn afkomst altijd meer dan de som der delen. Hij 

interviewde ooit mijn zus die bezig was om op eigen benen te staan. Hij stond aan 

haar kant. Ik vond dat ontroerend, hoe hij in mijn zus een held zag maar geen held 

van haar maakte. Hij bleef de mens zien. 

 We moeten oppassen voor een discours waarin identiteitspolitiek een vorm 

van inquisitie wordt waarin ongelukkige uitspraken uit het verleden onder een 

vergrootglas worden gelegd om iemand uit te sluiten van gesprek. We moeten 

oppassen dat we iemands afwezigheid uit een debat gaan zien als collaboratie met 

het kwaad. Menig gesprek op de sociale media ga ik niet aan omdat ik me eerst 



afvraag of ik wel de juiste huidskleur heb of krijg nagedragen door een al te driftig 

twitterende polemist van kleur dat ik als moslim eerst maar eens moet gaan praten 

over de slavernij van mijn voorvaderen. Ik verlang van niemand mea culpa voordat hij 

het podium krijgt. Ik voel onbehagen wanneer een witte dichter het recht wordt 

ontzegd om een zwarte stem te maken. Nieuwkomers zijn inmiddels zo ingeburgerd 

dat ze hun wil durven op te leggen aan de meerderheid. Dat is winst. Maar wanneer 

de minderheid de koloniale reflex van de meerderheid overneemt om te bepalen wie 

deugt of niet deugt, wie het hoogste woord mag hebben en wie niet, dan vervallen 

we in intellectuele horigheid. Dit is niet hoe ik me een betere wereld voorstel 

 

Ramdas zag goed dat bij mensen, wanneer hun cultuur in het geding is, irrationele 

beslissingen de overhand kunnen nemen. De antivaxxers, de qAnon-aanhangers, de 

FvD-retoriek met ronddolende Minerva-uilen, de aanhangers van Trump, Bolsonaro, 

het oplaaiende antisemitisme dat niet eens meer verhult dat het antisemitisch is, het 

wantrouwen jegens de elite. Badal is iets op het spoor, hij is ons op het spoor, tien 

jaar later. We waren klaar met Badal, hij was niet met ons klaar. 

  

Ramdas geloofde dat het Westen voldoende sterke instituten had om alle vormen 

van bijgeloof, intolerantie, tirannie en inperking van individuele vrijheden te 

overleven. Maar inmiddels is dat Westen ten diepste gespleten geraakt over zijn 

kernwaarden. Fake news tast ons geloof in de media aan, populistische partijen in 

Europa willen de liberale democratie inperken en burgers komen in opstand tegen de 

regulerende overheid. Ik kijk naar televisiebeelden van Anil Ramdas. Hij is altijd de 

enige zwarte man in een wit gezelschap. Ik schrik hiervan. Hij beweegt zich in een 

mijnenveld. Maar wat beweegt hij zich vol flair in dat mijnenveld. Lichtheid kan een 

wapen zijn. 

  

Anil Ramdas was niet als wereldburger geboren, hij werd het. Hij was niet ongevoelig 

voor het extremisme. Zo beschrijft hij in zijn boek de periode in zijn leven dat hij zich 

steeds strikter volgens de Brahmaanse leer ging gedragen en racistische neigingen 

had tegenover Creolen. Deze fase gaat voorbij. Wat deze verandering veroorzaakt 

weet Anil Ramdas niet. Vanaf dat moment ontpopt hij zich als een vurig pleitbezorger 

van de Westerse cultuur. De beschaving kan nooit bereikt worden, wel nagestreefd. 

De wetenschap is niet zaligmakend, het redt wel mensenlevens. De geschiedenis is 



wreed, maar wie blijft hangen in de geschiedenis wordt een nostalgicus die roept om 

wraak. Anil Ramdas’ oeuvre roept op tot verzoening bij gebrek aan beter. Het roept 

om met ironie en compassie naar de eigen voortreffelijkheid te kijken. 

 


